意大利当地时间9月16日凌晨，库马约尔的街道还沉浸在黎明前的静谧中，一个身影穿过长长的石板路，最终抵达了巨人之旅（Tor des Géants）的终点。计时器定格在65小时55分22秒——中国越野跑运动员赵家驹，不仅成为该赛事创办16年来的首位中国籍冠军，更以刷新赛会纪录的成绩，成为史上首位在这条赛道上跑进66小时的选手。
这是一个从外卖员到世界冠军的逆袭故事，也是一场时隔一年的复仇之战。
巨人之旅：翻越25座阿尔卑斯垭口，爬升接近3座珠峰
巨人之旅创办于2010年，是世界顶级越野赛事之一，与法国环勃朗峰超级越野赛并称阿尔卑斯山上的”姊妹花”。今年的赛道全长336.1公里，在意大利奥斯塔山谷内绕圈进行，途中需翻越25座高海拔垭口，部分垭口海拔超过3000米。累计爬升超过24000米，接近3座珠穆朗玛峰的高度，关门时间为150小时。
赛事常年完赛率不足六成，选手要经历山谷中的闷热夏季气候，山顶则可能遭遇冬季极寒大雪。途中没有强制休息，全靠选手自行安排节奏。
中国选手于2012年首次参赛。此前中国选手在这条赛道上的最好成绩，是张伟强在2025年跑出的74小时33分，当时他获得了第六名。冠军席位自赛事创办以来，始终被欧洲选手垄断。日本选手此前创下的亚洲最佳成绩为全场第五名。
赵家驹的夺冠，实现了亚洲跑者在该组别”零的突破”。
一年前的退赛与一年后的复仇
这是赵家驹第二次征战这条赛道。
去年9月，他第一次参加巨人之旅，在203.8公里补给站因体力透支退赛。当时他曾表示”一定会回来”。
今年，他回来了。
9月13日10时，巨人之旅在库马约尔开赛。佩戴1号号码布的赵家驹一骑绝尘，领跑到203.8公里补给站——正是去年倒下的地方。此时他已跑了35小时42分钟，在这里快速补给、按摩、换装、小睡，待了50分钟，被在补给站快进快出的瑞士选手乔纳森·辛德勒超越。
去年在203公里退赛，今年在203公里被反超。”去年你在203公里遗憾退赛，今年就从203公里重新出发。”教练魏彪在补给站对他说了这样一句话。
赵家驹出站后，快马加鞭，反超乔纳森·辛德勒。接下来的33公里，他一步步追回差距——208公里，落后12分钟；220公里，追到只差2分钟；236公里，重新夺回第一。此后他再也没有让出领跑位置。
“巨人之旅的胜利，属于会睡觉的人”
赵家驹的胜利，不仅是体能的胜利，更是战术的胜利。
第一次真正休息是在奔跑了35小时42分钟之后，站内换装、进食、睡觉共计50分钟，实际睡眠大约20分钟。后续采用碎片化睡眠的方式，数次进站小睡10分钟即走。
当他在夜色中通过307.5公里处的补给站时，用时60小时07分，领先乔纳森·辛德勒47分钟。喝了热汤、穿上御寒装备后，他朝着最后一道难关马拉特拉山口进发，最终以刷新赛道纪录13分钟的成绩完赛夺冠。
团队复盘时说，这次”战略性让出第一”是整场比赛的关键。他选择了休息，而对手选择了硬撑。结果证明：巨人之旅的胜利，属于会睡觉的人。
从外卖员到世界冠军：把谋生手段变成训练方式
赵家驹，1995年2月出生在贵州，在湖南湘西凤凰古城度过童年。他从小喜欢看武打片，曾前往武当山拜师学武，但因学费问题被拒之门外。
15岁辍学后，他做过保安、洗碗工、后厨、酒店前台、工厂工人，几乎什么活都干过。2014年前后，他在杭州当外卖员，别人骑车送餐，他靠两条腿跑着送，每月约送1500单，把送餐当成”带薪长距离训练”。
正是这段日子，打磨出了他极致耐力与坚韧心性。
2014年，他从路边广告牌上得知了”马拉松”这个项目，并通过马拉松了解越野跑。他发现自己具备耐力，认为这更适合自己。2017年，他正式成为一名全职越野跑运动员。
此后，他接连在国内国际赛事中崭露头角。2018年，他夺得飙山越野·魔山挑战赛100公里组冠军，成为首位赢得斯巴达勇士赛超级赛冠军的中国人，并获八百流沙极限赛个人组亚军，创下该赛事最小完赛年龄纪录。今年7月，他以19小时01分32秒夺得崇礼168超级越野赛168公里组冠军，刷新自己6年前创造的赛道纪录，加冕崇礼168″四冠王”。
“我没有别的路可选。”赵家驹曾在采访中说。因为跑步不需要花钱请教练，不需要复杂的条件，”是性价比最高的投入，也是我离冠军最近的渠道”。
“生不如死”：赛后坦言这是最后一次超长距离
夺冠后的赵家驹，在采访中连说了几个”生不如死”。
“感觉’生不如死’，这是我最后一次跑超过168公里组别，这是最后一次，以后我不会再跑超长距离。”他说，”特别难受浑身都有，肌肉酸痛，然后几天几夜不睡觉，在那里眯个几十分钟根本就是睡不着。山顶上特别困的时候跑着跑着都晃着，然后拍自己几巴掌让自己清醒。脚底板也死沉死沉的，反正太多难受了，靠着意志跑完。”
他说：”我觉得大家10公里跑、20公里跑就行了，不要尝试太长距离。太长距离像我这样，一辈子也就这一两次，就够了。”
赵家驹在跑完66小时后，实际睡眠仅约1小时。
一个人的背后，是一支团队
赵家驹不是一个人在跑。
教练魏彪在203公里处为他制定战术，在他状态不错时与他商量是否需要休息。教练组和保障组时刻提供支援，为他提供物资和战术支持。
而他的爱人在每一个站点等他。煮汤、煮鸡蛋、按摩放松腿部肌肉，最后阶段帮他穿衣戴帽——因为他连抬手的力气都没有了。
“跑到一两百公里以后，真正决定比赛的，是谁还能坚持下去。”赵家驹此前接受采访时说，”我觉得这种超长距离赛事更适合我，也更能发挥自己的优势。”
意义：不只是一个人的冠军
巨人之旅创办16年间，冠军席位始终被欧洲选手包揽。赵家驹此次夺冠，成为首位站上该组别最高领奖台的亚洲选手。
有评论将赵家驹的突破类比为刘翔在110米栏的成就：刘翔打破了”爆发力项目被欧美选手垄断”的神话，赵家驹则戳破了”超长山地耐力赛只属于阿尔卑斯老炮”的固有偏见。
2013年，巨人之旅的环形赛道第一次在中国选手脚下闭合；时隔13年，巨人之旅的桂冠第一次被中国选手摘取。
当赵家驹站在领奖台上，那些曾经的标签——外卖员、保安、搬运工——不是需要被抹去的过去，而是这条冠军之路最坚实的”路基”。
巨人之路，唯有前行。