近日,综艺《后会友期》播出后,许飞和厉娜的对峙片段迅速引发关注。两人是2006年《超级女声》长沙赛区最被观众记住的一对好友,当年粉丝称她们为“飞雪CP”,同住宿舍、互相投票、彼此撑腰,几乎成了那届超女友情线的代表。可谁也没想到,近二十年后再次同框,她们没有抱头痛哭,也没有强行和解,而是把一段被沉默封存多年的旧怨,摊开在了镜头前。

网友把这段关系形容为“血糖感”。这个词并不是医学概念,而是形容她们之间那种高浓度、强拉扯、甜与虐并存的情感张力。甜,是2006年夏天那个毫无保留的厉娜,站在舞台上说“于公于私,于情于理,我投许飞”;虐,是多年后厉娜在节目里红着眼眶说“恨过,非常久”,而许飞则用一句“太滑稽了”回应所有指控。这种反差,让很多人看得头皮发麻,因为它不像普通朋友闹翻,更像一段被时间拉长、被误会反复发酵的复杂羁绊。
事情的起点,要回到2006年。那一年,厉娜以152133票拿下长沙赛区冠军,许飞以137031票获得季军。比赛期间,两人同住一间宿舍,彼此陪伴度过最不安的日子。厉娜曾在互投环节公开表示,自己会把票投给许飞,理由是“于公于私,于情于理”。这句话后来被老粉反复提及,也成为“飞雪CP”最经典的注脚。那时候的她们,看起来像一对不会被名利拆散的好朋友。
可比赛结束,才是真正考验的开始。她们后来都进入天娱体系,原本看似并肩出发,却很快走向不同轨迹。许飞陆续推出作品,保持音乐人身份;厉娜则在节目中提到,自己从2007年前后开始遭遇事业低谷,2011年到2014年行程单几乎空白,两年搬了六次家,焦虑到暴饮暴食,体重一度接近130斤。这些细节被说出来时,观众才意识到,她口中“被雪藏”的七年,并不是轻描淡写的事业不顺,而是真实的生活压力。
厉娜在节目里把矛头指向许飞。她认为,当年自己把解约、跳槽等私密规划告诉了许飞,而这些话后来传到了能影响她资源的人那里,导致她收到律师函,事业长期停摆。她最在意的一点,并不是单纯失去工作,而是这段伤害来自她曾经最信任的人。她说自己取关许飞后,对方从未问过“你为什么取关我”;许飞退出06超女群后,两人也再没有交集。在厉娜看来,沉默本身就是一种答案。
许飞的回应则完全不同。她否认自己曾故意“背刺”厉娜,也否认有能力左右公司对艺人的资源安排。她反问:“我比容嬷嬷还厉害?只手遮天?”在她看来,这个指控把她抬到了一个她并不具备的位置上。她强调,自己当年也因接私活被公司调查,面对盘问时可能只是“话赶话”提到还有别人在做类似的事,但并非专门指认厉娜。当主持人张泉灵追问她是否可能说漏嘴时,她的说法也从“从来没有”变成“不记得了,也有可能说”。
这个改口,正是整场对质中最耐人寻味的地方。它没有给出明确答案,却把事件推向了更复杂的灰色地带。也许不是蓄意告密,也许只是压力之下的随口一句话;也许没有主观恶意,却客观上造成了连锁反应。可正因为没有录音、没有第三方在场、没有可核验的证据,这件事最终成了典型的“罗生门”。厉娜需要的是交代,许飞需要的是清白,而双方都只能依靠自己的记忆和感受来讲述过去。

节目里的几个细节,把“血糖感”推到了顶点。读信环节,许飞写了一封很长的信,回忆两人曾经的相处,也表达自己对这段关系破裂的痛心;厉娜只写了两句话,大意是并不了解现在的许飞是什么样的人,因此无法介绍她。天平游戏里,厉娜先把骰子几乎全部放到自己一边,随后又把整盘拿走,说自己“不是0就是100”。这种极端表达,恰好对应了她对这段友情的态度:要么满分,要么归零;要么完全信任,要么彻底切断。
更让人唏嘘的是,她们并不是第一次重逢。2020年《王牌对王牌》06超女重聚时,两人就曾同台,但几乎没有交流。更早之前,超女私下聚会时,她们也曾在酒后短暂相拥落泪,仿佛回到2006年并肩作战的夏天。可情绪退去后,隔阂仍在,第二天依旧互不联系。这一次《后会友期》的不同之处在于,没有其他人打圆场,也没有舞台光环遮掩,她们被迫在漫长旅途中直面彼此。
但直面不等于和解。厉娜明确表示,自己不会原谅,也不会理解。许飞也没有给出厉娜期待中的道歉,她更多是在表达自己被冤枉十几年的委屈。节目最后,两人没有拥抱,没有握手,也没有强行大团圆。她们只是把各自版本的过去讲了出来,然后各自带着未解的心结继续往前走。这种没有答案的结尾,反而比任何和解都更接近成年人友情的真实状态。
“血糖感”之所以让人上头,恰恰因为它不像普通八卦那样简单。它不是谁明显犯错、谁明显受害,而是一段关系里同时存在甜蜜、依赖、误解、伤害、沉默和不甘。厉娜记得当年许飞站在自己身边,也记得事业停摆时的无助;许飞记得两人曾经的亲密,也记得自己被贴上“背刺者”标签后的无力。她们都觉得自己委屈,也都觉得自己没有被对方真正看见。
这件事也让很多人重新审视“过期友情”。年轻时,朋友之间可以毫无保留;成年后,友情却常常被利益、记忆错位、沟通缺失和自尊消耗。厉娜取关后没有收到询问,许飞被指控后没有主动解释,双方都在等对方先迈出一步,最后等来的却是十几年沉默。有些关系不是死于一次激烈争吵,而是死于一次次没有说出口的话。
许飞和厉娜的故事,最刺痛人的地方在于,它打破了对“久别重逢”的浪漫想象。我们总以为时间能冲淡一切,以为老友再见总会热泪盈眶。可现实是,有些裂痕不会因为重逢自动愈合,有些伤害也不会因为一句“都过去了”就真正消失。厉娜要的不是怀旧,许飞要的也不是表演式和解。
她们这段关系,或许永远不会有标准答案。厉娜的痛苦是真的,许飞的委屈也是真的;当年的亲密是真的,后来的疏远也是真的。与其追问谁对谁错,不如承认:有些友情确实会过期,有些误会确实无法完全澄清,有些人注定只能留在某一段时光里。

“血糖感”不是糖,是甜过之后的苦。它让人想起2006年那个夏天,也让人看清成年人的关系有多脆弱。许飞和厉娜没有给出圆满结局,却给了观众一个更真实的提醒:珍惜还在身边的人,也接受那些已经走散的人。毕竟,不是所有重逢都能和解,但每一次坦诚,至少让遗憾不再完全沉默。
文/映知
图/网络